夜蝴蝶館

之一 寄生


據說我出生的時候，剛好是改朝換代後的第一個月圓。

年已半百的父母好不容易得了我這個孩子，即使是女兒，也欣喜若狂。我那身為
私塾先生的父親，看著美麗的月，將我取名為「玉蟾」。

玉蟾，就是月的意思。是個非常典雅又含蓄的名字。

襁褓中沒什麼問題，等我漸漸長大，娘親不只一次流淚的怨怪我父親，不該取這
樣的名兒。

我的父親高大英挺，母親年少時還是鄉裡出名的美人兒。身為他們的女兒，我卻
闊嘴扁臉，鳥肩駝背，又矮又胖，稀髮薄眉，還真像隻蟾蜍。及長大家都叫我蟾
蜍姐，早已習以為常。

即使是這樣的女兒，我的父母還是疼愛非常。但他們心底也知道，這樣的女孩兒
婚姻上必定艱難。不管我女紅再精，書讀得多好，蟲草花鳥畫得多讓人讚嘆…貌
比無鹽就是完了。

十歲上我母親肺癆過世了。死前淚流滿面，為我的終身擔心不已。父親慨然應允
，不管怎樣，都會好好打算我的未來，這才闔目辭世。

父親的確竭盡全力了。我們家算是鄉紳，有幾畝薄田雇人耕種，家裡還有兩個老
僕，他課讀幾個村童，事實上也頗過得去。但他慮及身後，既不捨送我去當學徒
吃苦，又想讓我有一技之長，於是慎重的到府城最大的繡莊拜訪，讓我磕頭拜師
，學習裁縫和刺繡。

幸好我還在懷抱中時，就跟著爹認字學畫，有點根基，又同娘學了女紅，師傅對
我不藏私，真讓我學了些手藝。出師還在師傅的繡莊工作，在那個年代，算是少
有的年輕師傅。

漸漸有了點薄名，常有人指定我的手藝。那時我繡了無數神衣簾幕，但最多的還
是嫁裳。

在我二十一歲的時候，父親過世。我以為我會這樣年年壓金線，繡完我這蒼白的
一生，卻沒想到，世事總是難預料，就算是蒼白靜默，也是一種追求不到的幸福
。

＊＊＊

我對我的人生，並沒有什麼不滿足的地方。

或許是因為，我讀書識字，又在外走動，自食其力，見識當然比關在家裡的婦女
多些。當妳聽多了家門內的慘澹血淚，各種糾葛，就會覺得這般冷淡過日沒什麼
不好。

因此族伯族叔要為一些浪蕩子或羅漢腳說媒時，我都謝絕了。也曾允過收養族伯
的孩子，可憐那年天花流行，還沒過門就早夭了，從此我就不再想收養任何小孩
。

我守著爹娘的家，幾畝田，燈下繡著華貴燦爛的衣裳，和年老的僕人相依為命。
閒暇時，整理我爹留下來的菊圃，秋來烹茶賞花，也頗為自在。

但我二十八歲那年的秋天，父親愛逾性命的菊圃，卻在一夕之間凋零殆盡。手把
花鋤，我驚疑莫名。

在枯黃衰倒的園圃中，一苗翠綠迎風搖曳。這場景，看起來這樣眼熟。

這是第二次看到了。頭回發生時，我才五六歲，卻像是刻畫在腦海裡那麼清晰。
大約是因為爹實在太兇了，立刻把我趕出去，馬上封園。之後我只要靠近一點，
就會大聲責罵，直到他重金請了一位師公來「處理」。

那園荒廢了好幾年，連根草也長不出來，不管怎麼灌溉施肥都沒用。直到我母親
過世那年的春雨，才將菊圃洗青。

但現在，卻又這麼樣了。

踏過滿地殘敗花瓣倒株，只是一夜，居然脆然粉碎，踩在上面，發出沙沙的聲音
。我蹲下去看那苗青翠，觀葉察形，似乎是月季。但菊圃從來沒種過菊花以外的
東西，我確定昨天澆花的時候沒瞧見過。

只一夜，已經有尺餘，並且緊卷著嬌嫩的花苞，散發出一種濃郁微帶鐵味的氣息
。

其實，我並不是想除掉它。只是覺得這花在這兒吸盡地氣，不容他株，太過霸氣
了。俯身試著想拔起來，移入花盆…

花梗上細柔的刺卻狠狠地扎入我的指腹，同時響起尖銳的狂笑，我嚇得跌倒在地
，而我手上的那株月季，居然消失無蹤。

手指非常、非常的痛。血一滴滴的滴下來，我吮了吮手指，試著平靜自己的慌亂
。

當天驚嚇過度，我連晚餐都沒吃，就睡了。但從這一天起，我漸漸的虛弱，幾乎
一病不起。

直到我略好些起身梳妝時，我的面容和身體徹底改變了。膚白面細，宛如那株月
季。

但我虛弱得連房門都走不出去。一生克制守禮的我，居然夜夜陷入濃情的春夢之
中。