夜蝴蝶館

第一章 靜之章

她睜開眼睛，飛機已經降落在成田機場。

走到出口，已經有人拿著漢字的名牌斯文的等著她。

「楊靜小姐，」頭髮已經斑白的管家對她鞠了九十度的躬，中文雖然
生硬，卻也口齒清晰，「夫人已經恭候很久了。」

她微微一笑，用流利的日語回答他，「謝謝。讓您久候了。」

管家有點意外，還是恭謹的幫她開車門。

她安靜的坐進加長房車，望著美麗東京的月夜，不知道為什麼，腦海
裡響起了遙遠而滄桑的台語歌曲；




天欲光，露水凍。

月照流浪人。

孤身隻影，意亂心茫，猶嘆情深緣淺。

往事何必再流連。


靜微微的笑，車窗映出她寂寂的面容。

「奶奶身體好嗎？」她問管家，「這麼急著叫我來？」

管家恭謹的回答，「夫人身體還好。但是視力比較差了。這幾個月心
臟檢查又出問題…」

也對，奶奶都八十幾歲了。

認真說起來，奶奶並不是她的親奶奶。起碼奶奶和她沒有直接的血緣
。奶奶收養父親的時候，家裡已經有孩子。

那已經是遙遠的日據時代了。

說不上為什麼，奶奶一直偏疼自己這個沒有血緣的孫女。三番兩次要
靜到日本求學或工作，她卻總是婉拒。

後來大約惹惱了這位專制的老太太，多少年沒有連絡。

然而，聽到奶奶身體不適，她還是焦急的。再三遲疑，一想及父母已
經不在，這唯一的親人，說什麼也無法放下。

「探望過她就好了，為什麼要留在日本？」月季覺得驚愕，「妳不是
為了深雪…旅行都把日本當成禁忌麼？蝴蝶養貓好不容易有了前景…
」

「蝴蝶養貓有妳就好了，」她握握夥伴的手，「這裡已經沒有我可以
做的事。」

她和月季合開「蝴蝶養貓」咖啡廳已經好幾年了，終於藉著媒體和口
碑，開始開分店。媒體讚譽蝴蝶養貓是古典玫瑰園之後，另一個台北
優雅的生活空間，原本非常居家的咖啡廳也漸漸的往企業的路走去。

在剛開好的分店裡行走，靜覺得有點寂寞。相同的書架，相同輕聲細
語的店員，相同的蝴蝶藝品和裝潢，連藍色的天花板和橫過天空的艷
黃小蝶都相同。

同樣也有虎斑貓在地板上嬉戲。

但是，這畢竟不是她死守的「蝴蝶養貓」。一切都這樣商業而複製，
這或許是企業化後的感傷。

那，她也樂得放開這個已經成長的所在。

「月季，我不適合企業，無法像妳這樣如魚得水。」她溫柔的臉孔在
煙霧後面朦朧，「我累了。而奶奶需要我。」

月季許久沒有說話，望著扶持十來年的夥伴，「妳去吧。妳的心裡，
還是惦著那個孩子吧？但是這麼多年過去，在黑社會裡浸淫，妳怎麼
知道他現在是什麼樣子？我只求妳一件事情。」

她用眼睛問了個「？」。

「妳不可以失望。沒有人可以永久不變。或許他已經不像妳記憶裡那
位美少年，或許他變得猥瑣而粗俗。妳要知道世事無常，而我，總是
在蝴蝶養貓等妳回來。」

記憶嗎？她的眼神恍惚起來。

她還記得第一次看到深雪的樣子。

剛上大學的她接了生平第一次的家教 case。在細雨霏霏中，她走進庭
院深深的大門，看見那個美麗的孩子，靜靜的坐在階梯上。

綿綿春雨沾得那孩子一頭的珍珠雨滴，他潔淨的臉像是遭貶的天使。
這樣小的孩子…臉上卻有著超乎年齡的早熟和孤寂。

她將雨傘挪過來，用日語跟他說：「為什麼坐在這裡淋雨？你就是深
雪吧？」

「我喜歡雨。」他的臉一片漠然，「台灣看不到雪。」他的眼睛抬起
來，驚人的美麗，「妳是？…」

「我是楊靜，你的中文老師。」

那時他才七歲。靜當了他三年的中文老師，萬般疼愛他。直到他十七
歲，才再次見到深雪。

長大起來的深雪更像墮天使。他沈沈的美麗眼睛，看起來宛如野獸，
閃著寶石般的光芒。

「我等這一天很久了…」他的口音，帶著深深的京都味道，「靜，嫁
給我吧。」

起初不過覺得是孩子話，卻在幾天的重逢裡，漸漸的將心遺失給他。

不過是場短暫的浪漫吧。已經不相信愛情的靜，以為自己已經免疫。
她高估了自己。

已經這麼多年了…幾經風霜。她沒有忘記那雙美麗的眼睛，和那沈沈
的悲傷。

她沒有忘記。

「我不會忘記的，」她輕輕的對月季說，「我會記得你在等我。」天
涯海角，還有個夥伴的地方可以回去，也是一種幸福。「我不會去找
他。」她抬頭看著無月的星空，「我不想當他的絆腳石。」

因為我不夠勇敢。我怎麼會失望呢？變得再猥瑣恐怖，即使相見不相
識，只要他還活著，我就覺得上天厚待我們。

天涯共此月。她望著天上寂寂的月亮。深雪，我來到你的國度，不再
跟你相隔好幾重海洋。

她走進奶奶的家。

※

規規矩矩的正坐，伏在塌塌米向奶奶行禮。「奶奶，看您身體安康，
靜子很高興。」

「得了。」奶奶坐了起來，服侍她的女僕趕緊過來幫她披外套和墊墊
子，「這麼多年沒見，客套什麼？」她滿是皺紋的臉充滿尊嚴，「又
是什麼風把妳吹來了？我就叫木村不要驚動妳，他眼底大概沒有我這
個女主人了。」她眼睛一橫，管家低下滿是白髮的頭。

「夫人，我不敢。是醫生說…」

「醫生懂什麼？」她冷哼一聲，「我要你別通知其他人，你倒聽了，
通知靜子做什麼？」

「…夫人，您不舒服的時候直喊靜子小姐。」

奶奶紅了臉，啐了一口。

靜只是微微笑。「奶奶，您不舒服，讓我留下來照顧妳吧。」她知道
這個孤僻的奶奶和其他子女孫子都不合。

奶奶沒吭聲，好半天才嗯了一聲，「木村，幫靜子準備個房間。要留
下就留下吧。」

管家含笑的引楊靜過去，「這個房間已經準備好些年了，每天夫人都
要我們好好整理這裡。」他遲疑了一下，「夫人…一直都企盼著妳。
」

她望望管家，輕輕嘆了一口氣。

沒有誰能解決誰的寂寞，企盼也沒有用。不過，能陪奶奶多久，就算
多久了。

她開始整理行李，不經意讓別針扎了一下。她輕撫著那個別針。上面
鏤刻著：「 mydeepsnow 」。

My deep snow. 我的深雪。

深雪回國以後，靜察覺有些黑衣人會跟蹤她。剛開始有些驚異，後來
發現這些黑衣人會迴避她，卻躲著拍照。她終於知道是誰要他們來的
。

你居然沒忘記我，這孩子。就像她還保留著深雪在家裡拍的照片，他
光裸的胸膛上面掛著玉佩，上面的篆體寫著：「靜」。

她定做了這個胸針，就為了深雪會看到。

這麼多年…深雪都沒放棄探查她的消息。這些黑衣人只會換面孔，卻
不曾放棄暗中探訪她。

從他十七歲開始，十一年就這麼過去了。她卻越來越不能忍受。若是
深雪忘記她，或許她能安心下來，想辦法忘記他。但是，黑衣人總是
會在的。她的焦慮也漸漸毀滅了平靜的生活，她希望不再看到這些深
雪的眼睛，但是又害怕他們不再出現的時候，到底是深雪忘了她，還
是深雪…

她已經承受不了了。

所以，她逃到日本。燈塔下總是最黑暗的。

奶奶只是藉口…不想繼續在蝴蝶養貓也是藉口…真正的原因是…

她不想面對深雪遺忘她或不肯遺忘她。

「孩子，妳為什麼憂愁？」奶奶開口了，靜正在幫她梳頭髮，「幾年
前我看到妳，妳雖然不快樂，起碼沒有愁容。」

「奶奶，那已經是十三年前的事情了。」靜幫她挽起髮髻。

「有那麼久了嗎？」奶奶有些倀然，「…靜子，妳為什麼不到我身邊
？妳真的討厭奶奶？」或許真的老了，奶奶露出脆弱的疲態。

「……」靜拉著奶奶的手，「奶奶，從小我就喜歡妳。只有妳會喝斥
父親，不讓父親傷害我。母親過世以後，好幾次我想整理行李逃到妳
這裡…」想起曾經被父親打斷手腕的苦痛過去，她黯然。

「那幾年…奶奶這邊出了點事情，沒辦法顧到妳。」這樣剛強的奶奶
也掉眼淚，「妳因為這樣恨奶奶嗎？」

靜搖頭，「怎麼可能？後來我長大了，父親空難的撫卹也夠我自立。
長大以後，我了解了很多事情…奶奶，妳還有親生的子女要照顧，我
不該分去妳的心神。」

輕撫她的頭髮，「我向來把妳看成我親生的孫女。」

「比親生的孫女還親暱，我知道。」她握住奶奶滿是皺紋仍然細嫩的
手，「我都知道。」

「那些不肖子分家以後，妳才敢來？」奶奶疲憊的躺下來，「靜子，
這宅院是分給妳的。等我死了以後…」

「奶奶，不要說這個。」

「不說就不會發生？」她輕輕一笑，「算了。說這些做什麼？陪奶奶
一段時光吧。有沒有對象？」

「我都快不惑了。」靜低頭收拾梳子手鏡，「我不想嫁。讓我陪奶奶
吧。」

奶奶沈默了一會兒，只有庭院的潺潺水流迴響著。「也對。我嫁了妳
爺爺，生了這群子女，到頭來，只有個養孫女願意來我身邊。這幾十
年光陰想起來，大半浪費掉了。」她閉上眼睛，「我若不是女兒身…
父樣怎麼會把家業傳給不成材的弟弟？到頭來還是我這女兒收拾殘局
…」她的聲音越來越低，呼吸慢慢勻稱，竟是睡著了。

替她鬆開剛盤好的髮髻，掖好被子，靜看著奶奶。小心的拉上紙門，
這深邃的大屋只有幾個女佣、廚師、園丁，和管家而已。

還有寂寞的奶奶。

她信步走進庭院，鋪著小石頭的庭園用竹爪把精心的繪出幾何圖形。
以前看不懂，或許年紀大了吧，她望著模擬著水波的石紋和假山，像
是看到具體而微日本群島的一部份。

風梳竹葉，宛如海上長年吹拂的南風。

池塘裡的錦鯉看到人影，浮出來索食。河面上有著低垂的櫻花，花瓣
飄零，錦鯉輕啜著，櫻花殘瓣也跟著迴旋，在平靜的池塘上面引起一
陣陣的細微漣漪。

她捧起地上的花瓣，輕輕的撒在水面上。落英繽紛。

聽到樹枝輕清脆裂的聲音，靜回頭，從容安詳的表情，望著擅闖的不
速之客。

一直以為，虎背熊腰只是一句成語，沒想到形容的不是一個漢子的身
形，而是精神。

那男人穿著規矩的黑西裝，剪裁服貼的在強健的身材上，有著誘人的
曲線。衣冠楚楚，相貌俊美中帶著昂然的自信，儼然如工商鉅子。但
是全身緊繃著緊張感，她幾乎以為那是殺氣。

她沒有驚異，能夠安靜的進到這宅子，理應是客人吧？她行了禮，「
請問您哪位？」

欣賞著她的從容，「妳是鹿島靜子吧？我聽鹿島夫人惦念過妳。」他
不客氣的眼光令人想迴避，「我是山本雄之，聽說鹿島夫人不舒服，
過來探望她。」

靜沒有迴避目光，仍是一派平和，「我的確就是靜子。奶奶剛睡下，
我不好攪擾她。您要改天再來呢？還是進來奉茶？」

他沒有回答，仍然用帶煞氣的眼神望著她好一會兒，被她的不畏不避
逗笑了，「妳不像台灣女孩。」

「我早就不是女孩了。」靜回答，「你以為台灣女人該是怎麼樣的呢
？」

「聰明，卻傲慢。」他的回答也充滿了傲慢。

「不管是男是女，國家膚色，都有聰明而傲慢的人。台灣有聰明而傲
慢的女人，當然也有謙沖自牧的女子。我相信日本也是。」

「…我年輕的時候去過台灣。」他開口，在沈默了一會兒以後，「我
以為會看到書裡描繪的靈秀中國女子。」

「你想看那樣的女孩，應該去上海。台灣已經洋化太深了。」

「我去過了。」他又緘默下來。

「你喜歡的那種中國仕女，只存在於過去的歷史洪流。」靜拂去滿頭
的櫻花，「不存在於現在的世界。」她伸手，「這邊請。」

她在茶室招待雄之，正坐的安然。

「很不習慣吧？」他笑笑，「現在很多日本女人也不會正坐了，妳不
用勉強。」

「六歲之前，我是讓奶奶教養的。」她溫柔的笑笑，「有些事情像騎
腳踏車，學會了就不會忘記。」

「包括日語？」他凝視著靜，尋常女子要不害怕，要不就滿面紅暈的
低下頭，靜卻這樣泰然。「妳甚至有些京都腔調。」

「當然，我也自修。沒敢忘記奶奶教過我的語言。」

望著這樣自持的女子，他不禁有些佩服。他聽鹿島夫人說，靜子還比
他大五歲，親眼見到的時候，實在怎樣都不敢相信。

她這樣溫柔嫻靜如少女。瘦弱的身材像是一株楊柳，悄悄的立在繽紛
的櫻花旁，花事再鬧，她仍然站出一春的寂寞。

若不是抬起眼來，那狹長狐眼裡清澈的洞悉，洩漏了她曾經歷的憂歡
與風浪，他不相信是鹿島夫人快四十歲的孫女。

穿上和服的她，會不會比日本女子更適合站在櫻花下？她配穿楊柳綠
。

沒等奶奶醒來，雄之就告辭回去，匆匆地。

靜只漠然的送客。不知道她在異國，已經點燃了這男子的熱情。

收到整套友禪的華貴和服，她才驚覺這男子的用心。

「嘩～好美的楊柳綠友禪。」幾個女佣擠在一起驚嘆。她看了看整套
的和服，皺了皺眉，「這麼貴重的禮物，我不能收。」

奶奶倒是氣定神閒，「收著吧。雄之難得送禮給女人，他都送了，妳
不收，他會覺得很沒面子。穿起來給我看。」她吩咐女佣幫她穿戴梳
妝，雖然無奈，靜還是順從的換上。

奶奶看著打扮好的她，不禁一怔。

「誰相信妳不是我親生的孫女？」奶奶翻出舊時相簿，「我也曾有過
相類似的友禪。」

令人不敢相信，她和年輕時的奶奶意外的相似。望著鏡裡的自己，她
不得不承認，這樣的自己是美的。

真想穿給深雪看。

這想法像是一根針，飛快的刺進心口，痛得會痙攣。遺忘竟是如此困
難。

※