夜蝴蝶館

他瞪著我，滿眼驚駭。我猜他害怕我既然能夠書寫他的過去，很可能也可以篡改
他的未來。我明白這種憂慮。

「不是。」我誠懇的望著他，「這是斷頭的小說之一。我還不知道後面怎麼樣，
所以還沒辦法寫。這是我眾多長篇連載當中的一部。」

默默的，斜著眼睛看他。在我努力控制的時候，我可以顯得正常一點。但我突然
覺得正不正常無所謂。

「我可以苟存下去，就是因為這些故事。我喜歡寫，但我也討厭寫。我喜歡這些
讀者，卻也恨他們。」喃喃的，像是對自己說話。在我的主角面前，我無須掩飾
什麼。

「我的生存意義只剩下寫，像是被什麼附身一樣鞭策著前行。我已經很久很久沒
睡好了…但是讀者還是在催稿呢。」

凝視著虛無，回首前塵往事。我感到空虛，但也有釋然。「…說不定，我不是被
鬼魅搞瘋了，而是我本來就已經瘋了。從我會書寫眾生以後，可能就已經瘋了吧
…瘋的這麼徹底，瘋到我想見見你，見見我筆下的主角…」

我不知道歸還微塵，我還能不能保持寫作的清明。但我只要還能寫，寫作的暴君
應該也不會放過我吧？我沒有不寫的權力，也沒有死亡的權力。

事實上，我一無所有。所以我不怕，一點都不怕。

「在我寫完所有的故事之前，我應該，不會死吧…」我咯咯的笑起來，「我的眾
生讀者不准許我死去，也不准我老吧…看你這麼有精神，我就放心了。」

當歲月帶走所有我熟識的人，你，我的主角，還會活在時光長流中，等待和我重
逢。

我知道這是真正的無期徒刑，我知道。但我依舊要咯咯笑著，運指如飛的寫下去
。永遠永遠的說著故事。

「…現在還來得及吧？」他不悅的說，「人類就是人類，和眾生不該牽扯太深！
擺脫這種無謂的因緣，就可以回到人世正常的生活啊！你…」

早已經來不及了。但讓我重來一次，我還是甘願走這條路。我不後悔。

「不要。我要一直寫下去。當然，我不會寫你們後來的事情…總有一天，命運會
告訴我，你們的故事。」

我將注視到最後，我想。直到天地毀滅，或者我本身毀滅。

「這個還你吧。」我吐出微塵，「就是這個小東西保住我最後一絲靈智。還你吧
…我要繼續當我的瘋子了。」

「為什麼？」他大惑不解，「為什麼你能自動放棄還我？」

我瞅著他，「人類是很貪婪的啊…但是各有所貪。仁者貪仁，智者貪智。父母貪
子女，愛人貪愛人…你真的是個非常有人味的人…」我笑起來，「你不也貪著大
妖飛頭蠻，貪她的一切，連死亡的安寧都不給她麼？」

但這不是我想貪的東西。我想貪的早已經蝕骨腐心，誰也拿不走，連我都不行。

或許這世上的一切都各有註定，或許我就遇到那個必然。我會拿到這粒微塵，就
是為了和我的主角邂逅，見過面，我已經沒有任何遺憾。

但我站定了。因為我突然知道「後來呢」。我想到那個聒噪得令人受不了的小道
士，忍不住彎了嘴角。

「對了…」我遠遠的對他喊，「有段情節還沒寫，但是應該要發生了…你會得到
一個常常吵架的道士朋友哦…」

然後我轉身就走。小司跟過來，我忍住笑，「快去阻止司徒禎。」

「什麼？」小司摸不著頭緒。

「雖說不打不相識，但打壞了誰反而結仇就不好了。你去勸解勸解。」

拋下小司，我狂笑而去。


失去微塵，我卻維繫了一種恐怖平衡。在昏亂瘋狂與清明冷靜當中，找到一個平
衡的點。

或許，我看起來更糟糕，表情更不正常。但我知道，因為捨去這最後可以捨的微
塵，我已經是個真正的人了。

這倒是值得開心的事情。