夜蝴蝶館

一個死掉的女人，在棺材生下了孩子。

這件事情發生在五零年代的南古都，一時轟動，和當時引起莫大恐慌的殭尸並列
為年度兩大奇聞。當新聞熱潮過去，大部分的人都漸漸淡忘，死去的殭尸已然安
息，但活著的人卻不能劃下休止符。

最少那個誕生在棺材裡的嬰兒人生才剛開始。

這嬰兒的外觀一如凡人，但奇異之處卻要等到他學走路才會顯露出來。他的誕生
令許多人恐怖，交頭接耳的竊竊私語如影隨形了他短短的一生。

他叫吳問之，是他們街坊唯一不怕這孩子的講經師父取的。當初吳父悲痛莫名，
哀哀欲絕，也是這位講經師父將睜大眼睛看人，卻不哭泣的嬰兒抱出棺材。

問之的母親死於難產。這個棺材店的老闆娘過世，像是將年輕老闆的心魂都帶走
了。他一下子失去妻子和將要出生的孩子，短短幾天就有老態。

但一個月後，他夢見死去的妻子說再也沒有奶水了，要他將兒子帶回去。

他像是發了瘋般，不顧鄉親的勸阻，拿了鐵鍬就去挖墳。他這一挖，就挖出了轟
動鄉野的奇談，和他應死卻活生生的兒子。

那嬰孩躺在乾枯母親的懷裡，沒有哭，但也沒有笑。

這個幾乎不太哭笑的嬰兒招不到奶娘，是他年少卻出現白髮的爹，一瓢一瓢的餵
米湯長大的。等他會走路，街坊鄰居更畏懼恐怖…

這小小孩子站起來，地上的影子淡到幾乎看不見。

有人說，這不是人的孩子，而是嬰兒讓「魔神仔」附身了。也有人說，那不是魔
神仔，瞧那恐怖的影子…絕對是鬼。更有人說，他是天魔降世，還沒出娘胎，就
勀死了母親。勀不死老爹，是因為這百年棺材店鎮住了，店主才能保平安。

種種斐短流長，不一而足。

但棺材店老闆沈默的將孩子帶大，這孩子也跟凡人沒什麼兩樣的長大、上學。街
坊的孩子聽多了各式各樣的流言，更不敢跟他靠近。既沒有人和他玩在一起，連
欺負他的人都沒有。

唯一敢跟他交談親近的只有兩個人：他的生父和第一個抱他、為他取名的講經師
父。但年逾古稀的講經師父在他五歲時過世，還是有人交頭接耳的說…

是那人不人、鬼不鬼的孩子勀死的。當初就跟師父提過別太接近，老人家不聽就
是不聽…嘖嘖…

這孩子也怪，在這種壓力甚大的流言中泰然自若，跟他老爹一樣沈默寡言，每天
上學放學，雖然不算是聰穎過人，倒是很用功。老師對這奇怪的孩子也頗感不自
在，但他既然這樣安分守己，也就刻意忽視他，好敉平心中那份不舒服。

但問之畢竟是個人類。不管他的出生多奇特，影子是濃是淡，他畢竟是個普通的
孩子。他並不喜歡獨來獨往，他也有同儕認同的渴求。

但他沈默的老爹，只要求他要有骨氣。「別人不來就你，你也不用去就別人。當
好你自己，日子久了，大家就明白你是個怎樣的人。至要緊的是當個堂堂正正的
男子漢。」

他很聽話。在沈默嚴肅的父親和和藹可親的講經師父雙重薰陶下，他的確是個正
直的好孩子。他也將對「友情」的渴求，深深的壓抑在心底。

但他三年級那一年，轉來了一個小女生。這個小女生，卻讓他原本不平凡的人生
選擇了更為奇特的方向。

＊＊＊

那是個蒼白瘦弱的小女生，父親是沿街開車修紗窗紗門玻璃、賣掃把雜貨的小販
。像這樣無根無砥，外縣市來的人家，通常都會受到一種輕微的排斥。這小女生
功課不太好，運動神經也不太行，老師不太注意她，同學也不怎麼瞧得起她。

或許是同樣的排斥，或許是同樣的孤寂。說不上從什麼時候起，這個叫做林春琇
的小女生，和問之親近起來。

這對旁人來說，不過是個童年玩伴，但對問之，春琇是他這輩子僅次於父親、最
重要的人。

隨著老是逃債流浪的父親遊走四方的春琇，比同齡的孩子早熟許多，也見多識廣
。所以問之神祕恐怖的誕生，她只是感興趣的問，「那你還記得媽媽怎麼餵你的
嗎？」

問之第一次被人這樣直接的問，有幾分尷尬。「…誰會記得？」

「也是。」春琇遺憾的搖搖頭，「若還記得就好了…我也不記得媽媽的長相。」

或許為了她這份泰然自若，問之第一次放鬆下來，不為了神祕難解的身世而緊繃
。他後來甚至告訴春琇，連父親都沒說過的祕密。

他看得到鬼。