夜蝴蝶館

大半的時間，我都關在病房裡查資料。

神祕少女有著非常好的防護，我不懂那是什麼，但我沒辦法看到她的人生。我能
摸索的模糊影像只有拳頭大小的頭顱飾品、墜子，泥土的味道。

然後就沒了。

我猜想她跟巫家的女人類似，有一些法術之類的天賦。但巫家的女人不會築起高
牆，或者說她們的專長不一樣。

我就著極為微弱的線索追查。

乾縮人頭是南美洲希瓦羅族的「特產」，製作方式非常繁複，用意是為了拘禁死
者的靈魂，永世不得超生，當然也沒辦法報復兇手。

到了十九世紀中期，南美洲人發現乾製人頭可以賣給歐洲和美洲的收藏家大賺一
筆。但因為供不應求，希瓦羅族人到底不是殺人狂，會這樣做不過是為了宗教和
戰爭的緣故，真正乾縮人頭的數量並沒有大到可以量產。

於是產生了許多贗品。許多厄瓜多爾和巴拿馬醫院裡的無名屍因此遭了殃，依著
古法生產為數眾多的「乾縮人頭」。

（這些資料是由「世界歷史未解之謎」一書裡頭摘錄出來的。）


我回想那個神祕少女的模樣。她有著雪白的皮膚，但是東方人的雪白。她的輪廓
很深，的確有幾分南美洲的味道，起碼是個混血兒。

據說，希瓦羅族會慎重的將乾縮人頭用布包起來，埋在戰士的床底下。他們的床
底下就是大地。而這個神祕少女會驅使大地，雖然我不知道怎麼辦到的。

我第一次感到束手無策。

之前不管是怎樣的神祕，我都可以透過「閱讀」，破解大部分的危機。但當我不
能「閱讀」時，我成了比任何人都軟弱無用的神經病。

我倔強的瞪著空白的word，但居然沒有一個字可以湧出來。我無法告訴你，我有
多恐慌。

寫作於我宛如呼吸般容易自然，但我現在忘記怎麼呼吸了。

夜晚降臨時，我焦躁到幾乎要焚燒。我想不要管、不要看，但我沒辦法阻止自己
在殘月下，注視著被本能驅使，在路燈下捕食昆蟲的飛頭妖；我也不能在甜美陰
森的歌聲響起時，不開口阻止大地吞沒無辜的妖怪。

我痛恨自己軟弱無用的心腸，我痛恨這種充滿縫隙無力阻擋悲慘的殘破心靈。

神祕的少女抬頭看我，眼底滿是冷冰的殺意。

名字！給我名字！只要讓我知道名字，我就可以閱讀她的人生，即使是付出非常
淒慘的代價！

但我不知道她的名字。

更慘的是，她舉起手，隔著這麼遠，我只看到針尖的閃亮。我的左眼皮劇痛，像
是被一針一線的縫起來，而我完全不能掙扎。

瞬間我只剩下右眼的視力。我痛到跪倒在地，滿頭大汗。我摸得到眼皮上的粗線
，但醫生和護士都摸不到。

他們認為這是一種強迫症的併發，因為現實的醫學完全檢查不出任何端倪。

「…楊大夫還不回來？」我筋疲力盡的問。

「楊大夫是誰？」護士茫然的問。

我扶額不語。見鬼的醫學會議。楊大夫大概去搞什麼神明會議，連醫院的護士醫
生都矇住記憶，難怪我連絡不上他。

那個神祕少女只是警告我。要取我性命對她來說是容易的事情。我發現，她無意
傷人，但她傷妖卻顯得這樣理直氣壯。

不要管吧？這些妖怪與我何干？這次只是左眼，萬一右眼也完蛋了，我怎麼寫作
？

左眼皮痛得不得了，但我需要太陽，我渴望太陽。我要晒一晒發霉的靈魂。痛苦
難當的走入午後溫暖的太陽，謹慎的踏著石板，小心不去踩到泥土。我碰到最不
想碰到的那群飛頭妖患者，我轉頭要走，卻被拉住衣袖。

我認得這顆頭顱，或說，我認得這張臉。雖然那時候滿頭滿臉的黃土。那是第二
夜，我奉獻故事給大地，得以逃生的飛頭妖。

他們怎麼可能會記得什麼？他們有著可悲的宿命，入夜飛頭成妖，白天裡不復記
憶，徒留模糊的渴望。

「謝、謝謝…」他結結巴巴，花了很大力氣才吐出這幾個字。

沈默很久，我居然沒辦法甩開他的手。

「…我恨你們，我恨這個世界。」喃喃著，無力的絕望湧上來，「我更恨我自己
。」